Contraluz

A contraluz he mirado el sol
y tu sombra
te he besado
y he notado
un resplandor que atraviesa
nuestros cuerpos por el centro.
A contraluz
se han despertado las horas
cifras inocuas
llanto del segundero
ánimo aparente
de la caída de cada tarde.
A contraluz
la lluvia y el viento
mecen con más violencia
la noche se vuelve puerta
del tiempo
de los lamentos
de las palabras
del porvenir
de las soledades
todas ellas
desperdiciadas.

A contraluz quiero decirte
que sólo soy hueco
un agujero que le crece
a esta contracción llena de absurdidades
que a veces no he sabido ser caricia
que a veces me rompo en pedacitos
chicos, grandes
que muchas otras veces
he buscado la muerte.
A contraluz
sólo soy árbol
la raíz
y el brote de hierba a mitad del asfalto.
A contraluz toco tu cara
la astilla en la costilla de tu costado
me enredo en los cabellos de tu nuca
y duermo al contrapeso de tus suspiros.
A contraluz también despierta una guerra
que comienza en el grito
y que se lleva la sangre de lo que
nunca fuimos
un veneno agotado
que gotea la injusticia
de una mano que no es la tuya
ni la mía
y que sólo quiere vernos muertos.
A contraluz
los sentimientos son mutuos
y es imposible apreciar los detalles
la contraluz nos vuelve mancha
y aunque todo se mueve
y no vea el color de tus ojos
que ya lo tengo aprendido
la contraluz nos enseña
que hay perspectivas
que de otra forma
no podríamos encontrar.