Van dando las tres

Ya van dando las tres. -¿Me quieres, me quieres?- preguntaba. –Te quiero- contestaba en un murmullo más que inaudible. Era tiempo de hacer que lo fugaz, aumentara de segundo en segundo hasta convertirse en eterno.

Ya van dando las tres y yo, ya no tengo ni corazón ni cabeza, pero es algo extraño, porque tampoco me muero. –¿Me quieres? Te quiero- decía con menor fuerza cada vez, se iba apagando todo el calor que hace del amor lo que es: amor. Después sólo quedarían vacíos, silencios, costumbre.

Ya van dando las tres, y la verdad es que aún no conseguimos decirnos nada. Y no va a pasar, hasta mañana, en el momento en que sólo queden despedidas y después de aquello, ninguno de los dos se atreverá a volver a llamar.

Ya van dando las seis, qué más da, más de diez. Todo ha quedado hecho polvo, y ni siquiera el polvo, ¿sabes? Va siendo una hora larga, la que acostumbra quedarse pegada a mis párpados por las mañanas.

Cae lluvia ácida, haciendo música al chocar con la ventana. Van a dar ya las diez, y en fin, como ya sabemos, no hemos conseguido nada. –Te… (Sonido de un trueno)-.